研究发现，猫在迎接男性照料者时会叫得更响。原因可能很简单，男性更难察觉猫的细微肢体语言，猫只好提高音量。

你可能已经注意到，家里的猫对不同的人会有不同的叫声。最新研究给出了一个有趣的解释，猫在迎接男性照料者时，会明显叫得更大声。原因大概也不复杂，男人不太会读猫的细微肢体动作，所以猫学会了要用更响亮的声音来表达。

我们习惯把“喵”当成一种固定音效，好像猫只有一种叫声。但科学逐渐发现，喵叫其实有丰富的细节。研究团队记录了三十一只猫在家中的迎接行为。猫的主要照料者佩戴胸部小型摄像机，拍下刚走进家门的几分钟。研究者从上百段视频中分析了二十二种行为。

他们指出，迎接是动物社会行为的重要部分，可以传达意图、减少紧张、强化关系。而其中最突出的影响因素，是迎接者的性别。猫在迎接男性时会叫得更频繁。

由Ankara University的Yasemin Salgırlı Demirbaş带领的研究团队认为，原因可能是男性对猫的微妙信号反应更慢。早期研究显示，女性在与宠物互动时更爱说话，也更擅长理解猫叫里细微的变化。女性也更常用类似对婴儿讲话的“猫咪语气”，表达友好和关注。男性往往就没那么敏感，猫得靠更大的声音引起注意。

简单说，猫看着一个男人，会判断轻轻摆尾可能没用，于是提高分贝。

“猫不在乎主人的”这种老话，早就被现代研究推翻。猫的信号确实更细致，也更难研究，因为猫在实验室里可控性太差，许多猫行为研究只能靠主人自述。但这次研究完全绕开自述，直接看视频，得到了更客观的结果。

研究也清楚定义了猫的欢迎动作组合。

首先是竖起的尾巴。这是最重要的视觉信号，在野外代表友好与和平。然后是主动靠近，显示愿意互动。还有用头或身体轻轻蹭你的身体，通过交换气味来表达亲近。虽然远不如狗的热情直接，但这一整套动作已经是清楚的“欢迎，我喜欢你”。研究还发现，这种亲密姿态不受年龄和品种影响，唯一会改变热闹程度的，是迎接对象的性别。

很多人相信“猫只是为了食物”，一种叫“橱柜之爱”的说法认为猫只是因为我们会开罐头。但这项研究恰好否定了这种观点。研究者同时记录了与食物有关的行为，比如跑向食盆或开始吃东西。如果猫只是为了要饭，那亲密的蹭腿应该跟食物行为强相关。但统计显示，两者根本无关。猫迎接主人不是因为饿，而是因为你重新回到它的社交圈。研究最后写道，在迎接情境中，食物并不是主要动机。

当然，这项研究也有局限。样本数量不大，而且全部在土耳其进行。当地的文化性别角色可能影响男性与动物互动的方式。如果土耳其男性在文化上更少对动物表达情绪，当地的猫可能需要更用力地叫。我们还不知道美国或日本的猫是否也会这样区分性别。

但核心发现很清楚。猫会根据与你沟通最有效的方式来调整表现。它们一直在读你的反应，不断试探、不停调整。如果它发现你不太懂，它就会喊大声一点。

下次你回家时，猫对你嚷嚷，不必觉得自己被嫌弃。那更像是一种认可。猫分析你的沟通方式后，认为你需要明确提示，于是主动补足你的不足，让你听懂它的主要信息。我很高兴你回来了。

本文译自 zmescience，由 BALI 编辑发布。

一项新研究提出，十四世纪中期的一次火山爆发可能引发气温骤降与粮食危机，迫使意大利城邦大量从黑海进口粮食。这批粮食船带来了致命细菌Yersinia pestis，最终酿成黑死病。

在人类历史上，黑死病是一场几乎改变社会结构的巨型灾难。它在十四世纪中期席卷欧洲，夺走了至少一半人口。科研团队最近提出一个新的解释框架，把火山喷发放在了这段历史链条的源头。

研究者把来自欧洲各地的树木年轮样本，与南极和格陵兰的冰芯数据一起比对，并查阅了大量中世纪文献。不同类型的证据最后指向同一个时间窗口，构成一个“完美风暴”的气候与社会情境。

研究团队认为，大约在1345年前后，可能有一个或一组位于热带的火山发生喷发。火山灰飘散在大气中，持续几年削弱了地中海周围的阳光。结果是地区温度下降，农作物减产，粮食供应迅速吃紧。

粮荒是社会动荡的前奏。为了避免出现饥馑和暴乱，威尼斯和热那亚等意大利城邦开始从黑海地区紧急进口粮食。这些船队维持了城市人口的基本生计，但也带来了致命的东西。

粮船上藏着Yersinia pestis。它来自中亚野生啮齿动物的自然宿主群，是引发鼠疫的病原体。细菌靠鼠蚤传播。鼠蚤先寄生在鼠类身上，当鼠群被疾病迅速杀死后，鼠蚤就会寻找新的宿主，包括人类。

研究者Martin Bauch指出，鼠蚤对粮仓有天然吸引力。它们能在粮尘里生存数月，这让它们可以跟随粮船跨海旅行，从黑海一路抵达意大利港口。粮食被卸下后，会被转运到中央粮仓，再分配到不同地区，鼠蚤和病菌也跟着扩散。

在黑死病爆发前，全球人口还不到4.5亿。到1347至1351年间，疫情夺走了至少2500万人的生命。人口骤减让欧洲社会结构发生剧烈变化，其影响持续了好几代人。

事实上，粮船与贸易路线一直被视为鼠疫进入欧洲的关键途径。但这项研究首次提出，真正开启连锁反应的第一块骨牌，可能是1345年的火山喷发。

Bauch通过查阅行政记录、书信、医学文献，甚至诗歌和碑刻，构建了瘟疫前关键数年的社会面貌。然而，历史文献不足以解释全部现象，他需要气候科学的证据补全拼图。在一次会议上，他遇到剑桥大学的Ulf Büntgen，两人发现各自关注的气候异常年份高度重叠，于是开始合作。

树木年轮提供了高度精细的气候记录。树木每年都会长出新的年轮，宽度和密度直接反映当年的气候情况。Büntgen分析了来自欧洲各地的数千份年轮样本，发现它们都指向一个显著的降温时期，与粮荒的假设完全一致。他看到连续两到三年低于常年的温度，这是典型的火山喷发后效应。

为了验证这一点，他又查看了历史冰芯数据。在冰芯里，火山事件会留下硫元素的化学痕迹。样本中的硫峰值与年轮异常高度吻合，让两类独立证据互相支持。

大型富硫火山喷发通常会导致随后的夏季大幅降温。这个气候背景也帮助解释一个长期疑问：黑死病为何在欧洲呈现极不均匀的破坏。有些地区人口锐减六成，有些地方几乎毫发无损。比如罗马和米兰并未遭遇大规模疫情，因为它们临近粮食产区，较少依赖粮食进口，不像威尼斯和热那亚那样频繁从外地调粮。

从气候到粮食，再到贸易路线和病菌传播，这套分析强调了黑死病并不是单一原因造成的事件，而是自然与社会因素叠加的结果。Büntgen说，一系列条件必须同时满足，这场大瘟疫才会爆发。

其他学者认为，这项研究为气候变动与疾病之间的互动提供了更丰富的证据。Mark Welford指出，研究进一步拓展了人们对气候变动如何影响疾病传播的认识。历史学者Mark Bailey强调，这项工作把火山活动、粮食缺乏和贸易路线的变化放在同一时间链条中思考，有助于推动对黑死病成因的讨论。另有研究者Alex Brown认为，这项研究提醒我们，人类、动物和环境之间的联系，是理解历史疫情和准备未来公共卫生挑战的重要基础。

这段经历让人看到，八百年前的世界其实比我们想象得更紧密相连，也让研究者对气候、社会与疾病之间的复杂关系有了新的线索。

本文译自 CNN，由 BALI 编辑发布。